…supO

Sonaban las 11:15 cuando el reloj de madera que pendía de un clavo oxidado, abría las ventanas al compás del bostezo de un grillo verdoso. Diminuto y exoesquelético, asomó sus grandes ojos percatándose de que estaba a lo lejos acompañado en aquella inmensa estancia. Se colocó sus prendas más preciadas, tomó su pequeño frac, viejo y roído por él mismo y se dispuso a tocar.

Así, era que sonaban, cuando el muñeco de pino roído por el clima oxidado, se acercaba onomatopeyizando el chirriar de aquel violín que musicalizaba vivamente desde el balcón donde de fondo un número romano y el minutero se apresuraba a alcanzar al horero. Llevaba ya tiempo intrigado por el sonido que producía la fricción, eso lo hizo decidirse.

Aplaudía jubiloso ante las rápidas patas traseras del grillo. Veinte minutos de grandeza musical observaba sentado en el suelo frente a aquel patio a escala que hacía función de proscaenium. Treinta y cinco minutos llevaba ya, donde el escenario le permitía al grillo moverse y mostrar grandilocuentemente cualquier Opus para un violín, cualquier sinfonía, con ese su único instrumento. Los minutos restantes hacían que el grillo esbozara cálidos sonidos, teniendo un control sobre su escaso público, sobre el escenario y sobre sí. Faltando pocos segundos, el muñeco se levanta y comienza a contar en bajo tono. El grillo, tomando esta acción como el clímax de su interpretación, sube conforme su obra por el reloj de madera posándose entre las manecillas. Diez, nueve, ocho, el muñeco espera el final, siete seis cinco, el grillo, sin cordura y humildad expresa sus mejores acordes, cuatro, tres, dos, los brazos del reloj empiezan a cerrarse…

Doce en punto

El muñeco se levanta recoge el cuerpo, la cabeza decapitada y se decide a publicar…

“se renta casa para grillo violinista”…