Esta carencia de notas importantes me estaba aburriendo, tendrían que reciclar alguna nota estúpida de Godines sobre los peces muertos en Chapultepec. Aprovecharía el salir temprano para tomarme una cerveza y dirigirme a casa.

Justo cuando iba a abordar mi Vocho rojo del 94, se me acerca un pelirrojo, delgado y tan blanco que parecía maquillado, tenía los ojos rojos y los dientes amarillos. Se acercó desesperado hasta que me detuvo.

-¿Es usted editor, verdad?- Me asusté, no sabía quién era y supuse que me querría robar.
- No hay tiempo, yo… tengo que contárselo a alguien, mucha gente está en peligro.
-Usted está loco, váyase antes de que seguridad venga- Claro, en el caso de que “seguridad” apareciera…
-Mire, me llamo Frank Alba, trabajo en Webber and Webber, – Explicaba mientras sacaba sus credenciales - la industria farmacéutica siempre ha sido próspera vendiendo medicinas para casi toda enfermedad existente, enfermedades que las mismas empresas controlan…
-Está loco ¿Me está diciendo que las empresas hacen que la gente se enferme?
-Claro, liberamos algunos virus en el aire como la gripe, diarrea en alimentos, trabajamos hasta con el SIDA, pero lo que decidieron después de eso es una locura, es…
- Yo no le creo nada…
- Las patentes caducas complicaron todo, por eso teníamos que crear nuevas enfermedades, después del SIDA y las ganancias que recibimos por su tratamiento, al presidente de Webber & Webber se le ocurrió que éramos demasiados…
-¿Cómo, los despidió?
- No, qué éramos demasiados en el mundo y que la riqueza nuca será mayor si hay muchos que la detenten. Entonces mandó crear la peor enfermedad de todas: no es viral, ni siquiera sexual: es mental. Compraron viejos satélites soviéticos para mandar una señal, vuelve a la gente tan violenta hasta el punto de que piensen matarse a sí mismos: sólo necesitan haber consumido ácido acetilsalicílico. Tenemos que denunciar antes de que…
Al oír un ruido extraño, estrangulé con mis propias manos a Alba. Aún falta más sangre qué derramar.

Me causaba mucha gracia su apellido, desde la primaria no cansábamos de burlarnos de él; en cambio, su actitud era serena, siempre orgulloso de su apellido altivo se crecía con los insultos. Era hijo de un tipo que había inventado un tipo de pegamiento industrial y vivían bien de la patente.

Curiosamente nos encontramos en la universidad como compañeros de carrera, el seguía siendo el mismo, por su carácter no tenía amigos… curiosamente yo terminé siéndolo. Esa soledad de entonces parecía arrastrarla desde hace mucho, incluso ni siquiera me hablaba bien de sus padres, a quienes dejaría justo al terminar sus estudios. Parecía que les guardaba rencor.

Yo me fui a vivir a Reynosa por cuestiones de trabajo y perdí contacto con él. Como dije, pasaron varios años hasta que un día él me buscó saliendo de la oficina. Quería cruzar la frontera y quería que lo alojara unos días en mi casa, estaba huyendo de la policía pero nunca me dijo por qué, pero lo sospeché la razón cuando, al preguntarle por sus padres, su rostro se puso blanco.

Un día después de que salió de mi casa, llegaron unos policías preguntando por él, llevaba seis meses de prófugo por doble homicidio. Yo me hice el desentendido y creo que les costó trabajo aceptarlo, sobre todo cuando les dije que tenía mucho tiempo sin tener razón de él.

Tres años después me llegó un mail de Arturo, en el cual decía que tenía que verme en la Central Camionera para agradecerme mi “discreción en ese difícil momento”. Llegué a tiempo, me senté donde él había indicado y tomé el sobre que me había debajo del asiento (medio millón y postales de Zúrich). Esperaba abrazarlo por última vez… pero no encontré a nadie.

****************

Gerson Obrajero

Brasil había pasado sin problemas la fase de grupo, había masacrado a sus rivales con goleadas históricas, como aquella de siete dianas con la que humilló a la defensa italiana, o esos cuatro goles que Pato anotó a Togo para instalarse en la final e igualar el récord de su ídolo Ronaldo.

Por su parte, México había contratado a Fabio Capello, ganador indiscutible de torneros europeos. Su “proceso” fue criticado por el anterior técnico Hugo Sánchez, que no lo dejó de atacar, a pesar de la terrible actuación verde en el mundial de Sudáfrica. Asimismo, los medios criticaron la “poca vocación ofensiva” que mostraba el tricolor. Con la fortuna de un autogol se rompe la maldición de los octavos de final, en los cuartos pasan directo (Inglaterra es eliminada por el doping de Walcott) y en la semifinal todo se decide con un tiro libre de Dos Santos frente a EEUU.

Ochoa detiene el quinto penalti a Anderson. Todo Brasil tiene miedo que ocurra una tragedia como en 1950. Guardado dispara engañando al portero, el balón da en el poste pero de inmediato se incrusta en la red. Sólo mil mexicanos festejaban ante la locura de los brasileños… se podían escuchar alaridos en todo Río de Janeiro.

En el festejo mexicano, a un aficionado extasiado se le ocurrió decir: “Ahora sí: ya se puede acabar el mundo”. En ese entonces la luna cambió de color a un rojo como sangre y de las nubes emergían cuatro jinetes: uno de ellos llamado “muerte”.

-Mira lo que te tengo de regalo, Rosita.
-¡Qué bonita muñeca abuelita!- Sonreía sorprendida.
-Sí, la encontré sucia en el ático. Estaba algo sucia, pero la arreglé y quedó como nueva, creo que era de tu mamá.
- Es la muñeca más bonita que he visto. De seguro hay más cosas en tu ropero.
- Está bien hija. Ve por el llavero en la mesa.

Y así, la muñeca fea dejó de existir para renacer en una más bella y radiante. Sobre todo, volvió a tener una amorosa y tierna dueña; pero nunca olvidó la amistad de la escoba y recogedor, el plumero y el sacudidor, la araña, la vieja maleta y los ratones que la querían ver feliz.

La capa de ozono sería una anécdota de haber alguien quien la recordara. La aridez de la tierra y la escasez de agua han destruido la poca flora que había sobrevivido al paso del hombre, con su afán por transformar su entorno irresponsablemente. Radiaciones naturales y provocadas han envenenado al planeta.

Sin embargo, esa rara combinación entre contaminación, las condiciones climáticas, radiación y los restos de raza humana muerta han hecho lo imposible: de la tierra empiezan a alzarse miles de cuerpos sin vida, sin un grano de conciencia, sin las necesidades básicas que los distinguían; a excepción de una: el hambre.

No huelen, no ven, pero adquirieron un sistema nervioso, capaz de sentir las cercanías entre ellos, los constantes sonidos producidos por el aire caliente que sutilmente les arranca carnosidades, la fortaleza o debilidad del suelo que pisan… y la ausencia de alimento, situación que los devolvería a ese polvo del cual emergieron.

El más sensible de todos, el primero que alzó entre los suyos, sintió algo que podría comerse, así que instintivamente dirigió sus pasos hacia uno de los polos de la tierra. Los demás sintieron sus cansados pasos y lo siguieron: a medida que se acercaban, descubrían los motivos del viaje: comida, mucha comida.

No todos los zombis lograron sobrevivir al viaje. Las ventiscas furiosas destruían esas masas frágiles: volaban cabezas, se desprendían retazos, se desmembraban cerebros: dejaban a su paso una estela de carroña.

Por fin llegaron a su destino en forma de un Dinosaurio Gigante, atrapado en un iceberg. Al mismo tiempo, una nave alienígena del tamaño de una ciudad trasporta al espécimen, dejando a los terrícolas sin nada.

Ahora tendrán que comerse entre ellos…

Gerson Obrajero “Tlalocman”.

—————-
Now playing: Black Sabbath - Iron Man
via FoxyTunes